
Avant d’être le grand aventurier et surtout le 
prodigieux conteur et écrivain fécond qui a su faire 
rêver d’évasion plusieurs générations de lecteurs, 
Henry1 de Monfreid connut les déboires d’une 
jeunesse mouvementée. Né en 1879 à La Franqui, 
dans une petite station balnéaire où la famille de 
sa mère exploite un établissement pour vacancier, 
il développe très tôt un goût marqué pour la voile 
et le large en naviguant avec son père, le peintre et 
graveur George-Daniel de Monfreid. C’est surtout 
à Paris, auprès de ce dernier que le jeune homme 
forge son caractère, avouant en particulier une 
véritable fascination pour l’atmosphère de son 
atelier : « Je restais ébloui devant la vive clarté de 
cet atelier chatoyant de tapis de Perse et de tentures 
orientales. »2. C’est sans doute au sein de cet étalage 
exotique qu’Henry est le témoin privilégié de 
l’indéfectible amitié que tissa George-Daniel de 
Monfreid avec Paul Gauguin. Il entame finalement 
des études d’ingénieur (pour faire plaisir à sa mère 
disent certains), en préparant notamment l’école 
Polytechnique au lycée Saint-Louis, mais il échoue. 
Après avoir multiplié les petits boulots (colporteur, 
chauffeur de maître, contrôleur de la qualité du 
lait dans la société Maggi), il décide de monter une 
laiterie mais les inondations de 1910 isolent les 
installations et il fait faillite. Comble du malheur, 
il contracte la fièvre de Malte (ou brucellose) qui 
menace de l’emporter et le cloue au lit pendant 
plusieurs mois.

L’autoportrait que nous présentons date très 
certainement de la longue convalescence qu’il 
effectue chez son père dans les mois qui suivent sa 
maladie. Henry de Monfreid a du temps pour se 
consacrer plus librement à la peinture et décide de 
s’inspirer directement d’un portrait qu’avait réalisé 
son père en 1900 (fig. 1)  où il figurait assis dans 
un intérieur, barbu, l’air méditatif, le regard perdu 
dans ses pensées, le livre à la main. La technique est 
nettement plus fluide et synthétique que celle de son 
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1- Henri Léon Romain de son vrai prénom, il signera Henry à l’amorce de sa carrière littéraire. 
2- Monfreid, H. de, La Chute imprévue, Paris, Grasset, 1964, p. 124. 

Fig. 1 : George-Daniel de Monfreid (1856-1929),  
Portrait d’Henry de Monfreid, 1900,  
Localisation inconnue.



père et traduit déjà ce tempérament impatient qui 
le poussera par la suite à privilégier essentiellement 
l’aquarelle. Le travail introspectif propre à 
l’exercice de l’autoportrait prend ici une dimension 
symboliste dans l’interprétation que propose Henry 
de l’œuvre originale de George-Daniel. Il évacue 
volontairement le cadre bourgeois de la nature 
morte au second plan pour se représenter au milieu 
d’une nature sauvage, tel un aventurier perdu. Seul 
le tapis oriental qu’affectionnait son père a subsisté 

à ce changement de décor, et cela tient sans doute à 
son caractère exotique. Si le paysage du fond évoque 
le souvenir de la plage de La Franqui, berceau de 
son enfance, les palmiers trahissent un profond 
désir de voyage et d’ailleurs. Justement, un ami 
connaît un négociant en Éthiopie ! À la mi-août 
1911, sans doute inspiré par la vie d’un Gauguin 
qu’il admirait, il embarque à bord du vapeur l’Oxus 
comme passager de troisième classe à destination 
de Djibouti. L’aventure pouvait commencer.

Henry de Monfreid et Oubenech, sa compagne à Deder, 1913,  
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